一直想写山丹，却久久未能下笔。山丹没有故交新知，更无朋友亲戚。仅去过两次，还在上世纪。拍摄了许多照片，便留下了彩色的记忆，而且，一生挥之不去。

但是，真要写山丹，心又犯怵，毕竟已隔三十年，能写出新意么？

对山丹的好奇，可追溯至一个甲子的轮回。1961年，在西行的火车上，遇到一位山丹军马场的战士。旅途漫长，听得就多，知道了山丹有世界上最大的军马场。

军马？自然而然想着骑马打仗，冲锋陷阵，那在一个孩子的心目中，该是多么值得骄傲的场景？一片片树海沙浪眼前涌来，骑兵扬鞭挥剑，把各种色彩揭去一层，又揭一层……

我们兰州下车时，军马场的战士说，他还有一天一夜的路程。

那么遥远？

山丹、军马场，给了我美丽的憧憬。

不过，想去看看，却是一个梦。

山丹，在我记忆中刻下了极其深切的向往。

1986年，接受铁路局军代处委托，拍摄一部山丹车站安全执行军事运输的专题片，乘坐501次列车，熬了一夜大半天，首次到了山丹。

一辆北京吉普，穿越龙首山崎岖不平的砂石路，汽车扭起了秧歌，越扭越欢，后来犹如跳起桑巴舞。远望去，鹅卵石路，曲弯无边，没有人，连一只野兔的踪影也没有，真如无人区一般的荒凉。

进入靶场，却被少见的导弹车阵所震撼。隐隐感觉，来到山丹，不虚此行。龙首山，更是昂扬屹然。

我经历过1979年自卫反击战争的采访，军人荷枪实弹的场面，只要一撞入眼帘，便让人激动不已，刻骨铭心。

黎明，神剑昂首出鞘，若明若暗的天际，刻画出导弹傲视长空的剪影。戈壁大漠空阔荒凉，战车却呈现着紧张热腾。车载雷达旋转不停，发射营指挥车，此起彼伏的电话铃声，引着键盘声如雨点，鼠标疾速游动，信息实时显示于电子屏。指挥员发出指令：发射！

红旗二号导弹真如电击似一颤，一道火焰电光，划亮了晨幕，命中空中拖靶，所有官兵顿时欢呼雀跃。无线电波没有掩饰，即刻用无形的言语，把官兵不懈的硬功昭告于人。

相机未能即时捕捉到刹那间的震撼，难免遗憾。好在还有第二发、第三发，于是，我把食指轻搭于快门，眼球紧紧贴着目镜……果然，烈焰红唇迸发的片刻，快门吧嗒一响，我相信，成了。

深深烙进记忆的穹庐，永久不去。

瞬间与永远，仅是一个相对的概念。后来，每当翻阅导弹直刺苍穹照片，我便心潮澎湃。

导弹，足以捍卫最远的边疆，足以把握战争的脉搏；导弹，是战争耀眼的闪电，足以捍卫一个民族的威严。

山丹给予我强烈的引示，寂寞的山丹，居然蕴积着雷鸣电闪的无限能量。当时就想写，碍于保密，无奈而搁笔。

其实，山丹还有保存最完整的塞壕式汉长城，还有土筑夯打式的明长城，绵延一百余公里，被专家誉为“露天长城博物馆”。

长城犹在，燧台倾圮，默默地守望于祁连山北麓。

边塞，长城，神剑，都是与民族生存命运攸关的屏障，不是抵御外侮于边外，就是灭敌于绝境。有了古今卫土将士，方使国家巍然屹立。

二炮部队更像勇武的骑士射手，入侵者躲到哪里，神剑就会追到哪里，风尘方里，直捣敌穴，无愧共和国的守护神。

人说，长城是民族意志的表象。那么，长城配神剑，是否才是不屈的民族意志外化于大地的具象？

身在山丹，仿佛才能被感悟。

军运拍摄内容还有军马场，得以了却了25年魂牵梦绕的心愿。

一部皇家马场的变迁史，演绎着万马奔腾的活剧，舞台就在冷龙岭北军马场。

自西汉起，骠骑将军霍去病，将万骑，过焉支山，击败盘踞大马营草原的匈奴。汉武帝下诏，山丹大马营设牧师苑，成为历代皇家马场。《资治通鉴》载，北魏世祖“畜其蕃息，马至二百余万匹，槖驼半之，牛羊无数。”历经两千余年，有盛有衰。直至1949年秋，解放军一野接收军牧场。

入住大马营，据总场宋场长介绍，一分场最美、二分场次之、三分场最好、四分场最奇。

次日，见了一分场，果然很美。美得与龙首山格格不入，美得与河西走廊如隔两重天。

密密实实的针茅、芨芨、赖草、冰草、冷蒿和小叶黄芪，覆盖了连绵起伏的山坡，就连无数牛马聚集畅饮的河流湖水，也因绿草山林的过滤，而晶亮，而清澈，而纯净。

时值八月，蓝天白云，清风拂面，牛马羊群点缀的大草原，白雪皑皑的祁连山雪峰，相映成趣。一望无际的油菜花，金灿灿的耀眼，悠悠花香随风飘荡，好一副回归自然、如入仙境的感觉。

山丹不仅是军需马的故乡，而且承载了一代代牧马人的梦想。1984年，精心培育的“山丹马”获得与两弹一星齐名的国家和军队科技进步一等奖。

山丹马文化，已经融入并渗透于中华民族文化的灵魂中。 

在人民军队征战史上，骑兵是一支能征善战、功勋卓著的英雄部队，山丹军马数万铁骑，为建立新中国立下了不朽功勋。

随着历史的进步，军事技术装备的机械化，军马已悄然退出战争舞台。骑兵也已成为一种神秘与传奇的象征。

按说，没有骑兵，军马场已无存在的意义。

走出空寂的草原，到繁华的城市去，该是牧马人的求之不得。

可实际却不，所接触到的军马场人，并没有急切离开的意思，他们一如既往，按部就班地安排着大田收割和放牧，就像快出嫁的姑娘舍不得离家，再多为娘家尽一份力。

对于外面轰轰烈烈的改革开放，他们既感新奇、向往，又显得迟钝、茫然。有人说，这是习惯了世外桃源一般的场景，封闭且又单一，清静且有规律，自足而少奢求，终致一些追求在退化。

也有人说，多少年的青春、理想、热血和精神寄托，早已融入这军马场，每一片绿色，都饱含着牧马人生命的气息，怎么舍得离开它？虽然，有的生活正在过时，但军马场和牧马人的情感命运连在了一起，怎么能够轻易地撕开？

当年，军马场还没有开创旅游。然而，军马场一时成为电影《牧马人》、《蒙根花》、《文成公主》的主要场景地。在一分场招待所，恰遇《王昭君》剧组在选景。后来，又迎来《和平年代》、《红色康拜因》等30多部影视作品的拍摄。

每部作品，都让山丹军马再次伴随着壮士的抱负，彰显着英雄的威猛，承载着文明的征服。

虽然焉支山的氤氲，为沙场将士们披上了褪色的战袍，虽然想象中的战马嘶鸣早已不再，但山丹军马神圣的灵光仍然未消散。因为一切曾憧憬过、寻觅过的灵魂，总会涌动在战士的血脉中。

山丹军马场，华夏大半部的战争与文明史在这里浓缩，抓一把大马营的泥土，就能攥出古老文明的液汁。

昨天，在繁华城市中踉跄蹒跚的我，一直试图寻求精神解脱的空间。这里就是么？这里或高尚或有趣或无奈或乏味的物质创造的过程，都试图在阐示，一个人那扯碎了的物质追求到底在哪里？

山丹、军马场，或许就是我多少年来，心中寻觅的那一方精神的绿地。

果不其然。

山丹文化街，有一座艾黎纪念馆，全面展示了艾黎光辉的一生。

1927年4月，路易·艾黎从新西兰来到中国，在中国工作了60年。1982年，北京市政府授予艾黎“荣誉市民”称号。1985年，甘肃省政府授予他“荣誉公民”称号。

艾黎是—位社会活动家，抗战时期，积极发起组织工业合作社运动，简称为工合，成为支援抗战一支独特的经济力量。1949年，西北野战军进军甘肃、新疆，艾黎调拨培黎学校的卡车，帮助运送部队，为解放大西北做出了贡献。

艾黎是一位教育家，创立了“手脑并用，创造分析，联系实际”的教育理念。同英国记者乔治·何克，在陕西凤县创办培黎工艺学校，收养战争孤儿和烈土遗孤。1943年迁到山丹，实行半工半读、理论结合实际的教学方针，为山丹工业发展和中国石油工业培养了大批人才。

1945年7月，何克献身山丹，年仅30岁。

艾黎情系山丹，把山丹视为“第二故乡”。1979年，毅然将收藏的近4千件文物捐赠山丹，建成艾黎博物馆。后捐赠2千多册新图书，兴建山丹培黎图书馆。

1984年，为改善山丹农林畜牧业的基础和管理，艾黎创建山丹培黎农林牧学校。1987年，学校正式开学，习仲勋副委员长任名誉校长。

1987年12月27日，艾黎病逝于北京。临终嘱托将他的骨灰撒在山丹四坝滩，要与山丹人民永远在一起。

在艾黎与何克陵园，潜心走进滥觞所出人类文明的精神世界中，顿感一股澄澈、晶莹的源头之水，洗濯着被蒙垢的心田。 

地以人显，人以事彰。山丹，无时不在彰显着国际主义战士的情怀；山丹，又以海纳百川的博大胸襟，汲取着国际先进文化的滋养，它又反哺甘肃儿女，滋育着一批批半工半读的莘莘学子。

艾黎与何克的故事发生在山丹，是不是必然？可能是，也可能不是。

但至少说明艾黎、何克作为山丹的新人，秉持始终如一的实干精神，济万民，利一方。被一个时代的民众高山仰止，景行行止。

艾黎、何克身上洋溢着一种至美、至善、至高、至尚的文化气质，一面世纪的标帜，几乎可为一个民族的人格坐标。

当今，人们普遍把奢华当做美酒疯狂啜饮，在一片卡拉OK的虐浪笑中，显然无法置身于艾黎“工合”的故事里。

一些人面对商品经济的负面冲击，早已显得脆弱无力。

精神上的矮化，也使有些人没有那份心境和教养走近艾黎与何克。而山丹，得以让我再次走入他们的心灵。

念情依依，别意悠悠。拜读山丹，从一个甲子之初的片刻，到刚刚逝去的岁月，都包容在了草原根系的泥土里。

山丹靶场伟岸的导弹发射架面前，曾有过瞬间的感悟。再到军马场，那汉阳大草滩上有感而发的问号，虽然已经拉直。但在艾黎与何克陵园，又涌现一连串更沉重的问号，慢慢在向脑际汇聚。

山丹，于我来说，像是一位剪裁岁月的历史老人，又是追随着万马奔腾的灵魂。在山丹博大精深的怀抱里，该又如何静思默想？

虽然仅是初到山丹。但一次的光顾，已让我的心里不禁涌起一阵火辣辣的情感。说不清是什么滋味，只觉得它像那祁连山，高耸深邃，感慨无限。

说起来，自己也有点莫名其妙，如今已是古稀老人。一生中，游历都市乡野名山大川无计其数，旅程中经历风雨雾瘴阴晴霜雪不谓不多，虽说还未磨炼到那种“不以物喜，不以己悲”的超然境界，可也少有那“见花垂泪，对月伤怀”的稚耋之情。

可为什么仅到山丹一面，却会禁不住思绪狂飞、心荡不已？

立于长城下，手抚着先古兵民用血汗砌垒的边防，仿佛看到：在塞外的群山之中，在冰天雪地之中，那深更的笳声，黑夜的马嘶，烟墩的烽火，瀚海的风影……王昌龄的“秦时明月汉时关,万里长征人未还。但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”。一副忧国忧民的情怀，一腔视死如归的热血！这就是民族精神！

山丹，位列长城，足可见战略要塞位置之轻重。

情系山丹，情理之中。

第二次到山丹，已是1992年，兰新铁路复线建设，带领兰州铁路艺术团，慰问兄弟铁路工程局的筑路大军，山丹算是一站。

已然又过十余年，山丹可有变化？

山丹火车站从铁路北侧，改建到了南侧。通车三十余年，才有这样一改，却顺了车站到县城道路的走向。一条大道，直通下去，莫不是山丹发展大剧的序曲？由此，急切想到城里看看。

果然看到，艾黎博物馆与培黎学校洋溢着一派非学无以广才的气息。朦胧感觉到，博物馆和学校创建的精髓，已经把人类文明归还给民众，它们是时代送给山丹的礼物，这礼物便是山丹走出去的自信和能力。

自信和能力看似平常不过，然而也是十分奇妙的东西。一片草原，只要有马，就不会令人感到空寂。就像戈壁，无论怎样荒凉，只要有一座房屋，便有了人类文明的气息。山丹已具备的自信和能力，便可与其它城市，与整个世界联系起来。

2020年，秋。乘坐高铁从酒泉到西宁。

动车很快，正说着，山丹马场站就一掠而过，没有机会下车，而近半个多世纪的沉思，却凝结为山丹的定格。

军马场，山丹马，还有骑兵……已经成为昨天的故事，特别是高铁时代的到来，再说起百里走单骑，还会有兴致吗？

凝视着车窗外，不断变幻的色彩，无可奈何地在消逝，可会想起“快马加鞭、马不停蹄、万马奔腾……”那快意无比的场景？

山丹，马场，高铁，这条路有多远？想着，已走多少年？

而此刻，大马营没容细看，已经消隐于祁连山那一边。真是难以认知山丹的昨天、今天和明天。

山丹，仍如昨日容颜么？心想，草原只要没有桩入浮华的浇筑，山丹定然永远美。

这一切，皆来于从靶场、长城，到军马场、艾黎与何克陵园和艾黎博物馆产生的自信。

简单地说，撩拨着内心的，不仅只是那直刺云天的导弹发射，也不仅是那万马嘶鸣的腾腾气势，还有那与两弹一星等同的荣耀，以及那至今巍然屹立的长城。

不必再去追寻山丹开发建设的足迹，可以想到：导弹靶场和长城，深刻的内涵是守疆固边；山丹马的历史贡献是驱逐鞑虏；而今天马场和培黎学校、博物馆，所蕴含的象征意义则在于骑马走出去，知识引进来。

它有机地融入丝绸之路，文化知识的交流，人类文明的融合，是山丹必然的选择。

丝绸之路，已沉寂数百年。山丹，已把它当做人类文明与文化交流的新结点。由此，本已沉静的一条路，山丹却赋予它性格、灵魂和生气。

山丹的自信和能力，定然会把世界每一角落可能的机会，尽快地纳入自己的胸怀。

没有机会与山丹市民深入地交谈，但可以想到，山丹定然会用外宾可以理解的方式，进行广泛地交流。不然，艾黎与何克为何视山丹为第二故乡？他们甚为理解“叶落归根”的寓意，当然选择山丹为灵魂的息存地。

不必再去多么深入了解山丹。文化的自信，必然孕育着生机勃勃的生命体。集合与播洒人类的智慧与文明，上个世纪，山丹做了。今天，仍然可以。

心里，想着山丹，却没有因为仅两次之行而缺失了认知，也不会因少来山丹而觉得无知！它那扬鞭奋蹄的身影，似在向我招手。使我许久以来，心向山丹，势所必然。

鲍振川，男，1949-2-25出生于甘肃天水；籍贯：江苏。

工作经历：

1968-11月，毕业于兰州铁一中；

1968-11月，玉门市赤金公社插队；

1970-10月---2009-2月，兰州铁路局历任工人、教师、《兰州铁道》报编辑、兰铁电视台新闻科长、兰州铁路广告公司总经理、兰州车站副站长。2009年2月，于兰州铁路局退休。

写作经历：

1976-10月，《甘肃文艺》首次发表诗歌；

1977年始，《甘肃文艺》发表短篇小说数篇；

1979年，赴云南参加自卫反击战前线采访，发表特写、散文多篇，同期间加入甘肃省作家协会；

自1985年6月起，先后与赵启强合作创作，由甘肃电视台拍摄电视剧《挑战》、《一个东方女性的悲剧》(1987)、《美女泉华》(1990)、《寻找彭加木》(1996)、电视连续剧《伤不起的青春》(2007)等。

1986年，加入甘肃省电视艺术家协会；

1995年，在甘肃省作家协会主管下创办《大酒店》杂志任总编辑；

1998年，《大酒店》杂志转由甘肃省饭店协会主管，2004年停刊；

2001---2003年，兼任《中国酒店》杂志（南京）副总编辑；

2005年任CCTV7农业频道《致富经》杂志总编辑；

2010年3月，受邀参与创办由民政部主管的中国社会福利与养老服务协会，同时主持创办《福利中国》杂志，任主编；

2016年，卸任《福利中国》杂志主编，现任《福利中国》记者。