九九消寒图，藏着古人独有的冬日浪漫。为了给漫漫寒冬的盼春时光添几分意趣，古人便绘就九朵梅花，每朵九瓣，日日染丹砂一点，待八十一片花瓣尽皆绯红，冬寒散尽，春信便至，案头也悄然藏了一幅生机盎然的红梅图。这份雅致的过冬仪式，约莫自明代起便在民间流传，恰如古籍所载：“画素梅一枝，为瓣八十有一，日染一瓣，瓣尽而九九出，则春深矣。” 寥寥数语，比我苍白的言说更添文雅韵味。

冬至之日，昼之短、夜之长皆达极致，正是九九消寒图初展之时。文人雅士围炉而坐，蘸一抹胭脂，轻点梅瓣，窗外亭前垂柳静静伫立，珍重以待春风拂枝。这般闲情逸致，便是古时的消寒雅会。许倬云先生在《中国文化的精神》中提及，冬至这天，长辈多会为孩童备下双钩描红的字帖，让稚子也能在笔墨间感知时节流转。古人的生活，大抵就是这般藏着韵味与情趣，这正是中国文化最动人的美好。

巧的是，今年冬至前夕，我也寻得一本小篆临摹字帖，每日描摹一页，不觉间竟已走完“一九”的光阴。鲁迅先生曾言，秦代李斯篆书“质而能壮，实汉晋碑铭所从出也”。篆书的深意与精妙，我尚难参透，只将这份笔墨之缘当作日常念想，一笔一画，在时光里慢慢沉淀。

每日描摹之前，我总爱点一支线香。香道的学问渊深广博，于我而言，燃香不过是为了烘托几分宁静的氛围。待青烟袅袅，心神渐凝，方才展纸挥毫。所选的小篆字帖，内容皆是《诗经》篇章，特意挑拣了字少的篇目入手，只盼能将这份坚持延续下去。手中握着的，亦是一支钢笔式毛笔，拔下笔帽便可落笔，无需繁琐的研墨铺毫。这般简易的内容与工具，大抵是现代人的通病——凡事图个方便。可省时省力之余，却也少了几分沉下心来做事的踏实感。

对比最初的描摹笔迹，自觉生出些许变化，至少线条比往日顺畅了几分。如今即便不看旁注，也能认出“人”“之”“我”“兮” 等简单字样。我描摹的第一页，正是《郑风・山有扶苏》，“山有扶苏、隰有荷华”，想来是诗人借景抒情的笔触。草木各有其生长的土壤，各得其所，人亦当如此。我常自诩，愿活成一棵树，一半根系深深眷恋着大地，一半枝叶随风奔赴天涯；更愿做一棵栾树，一半沐浴着夏日的骄阳，一半沉醉于秋日的清风，枝头既有绯红的热烈，亦有金黄的沉稳，让成熟与天真，在岁月里共生共荣。

描摹的心境，总与笔下的字迹相映。心静之时，笔墨流淌自如；也曾有一日，因静候一通电话，心绪纷乱难平，笔下的线条便也跟着坑坑洼洼。但转念一想，若能日日描摹几笔，从青丝写到白发，何尝不是一种天然的正念修行？所谓正念，原是引导人将注意力专注于当下的感受，不纠结过往，不忧虑将来，亦不妄加评判。听闻如今的 00 后偏爱垂钓，我曾有几分不解，此刻却豁然开朗——这垂钓与我的描摹，本是异曲同工，皆是属于各自的正念训练。一笔一墨，一杆一饵，一人一心，我们都在寻得适合自己的方式，安放这颗浮沉于世的心。

提笔描摹不过数日，却已生出些许浅淡感悟，姑且落笔记录，权当日后笔墨润心的起点。曾有人说：爱一点什么吧，在低能量的日子里，它可以救你千千万万次。亲爱的自己，爱从来不是宏大虚空的命题，而是藏在无数个微小的自我关怀里，是一句句温柔的自我呼唤。唯有向内开掘，在自我接纳中沉淀，方能对抗世间的焦虑与内耗，在笔墨光阴里，寻得一份属于自己的从容与安宁。

【作者简历】

戈林林，女，江苏无锡人，现任无锡市新吴区崇德幼儿园园长，系新吴区作家协会会员、江苏省幼儿体育协会会员、中国艺术职业教育学会文化创意工作委员会委员等。

深耕教育的同时，她笔耕不辍，多篇专业论文发表于《中国教育报》等权威报刊，相关报道亦登上 “学习强国” 平台。工作之余，她热爱读书、写作与摄影，以文字描摹生活、用镜头定格诗意，始终怀揣文学初心，记录岁月里的寻常感动。