这个老店关门了。听母亲说它开于1993年，是安康最早的几个书店之一。我不知道它的过往，只知道它陪伴了我27年。在这互联网飞速发展的时代，随着纸质书籍的退场，这个老书店也拉下了卷帘门，被时代的洪流裹挟，最终湮灭于尘烟。

我从出生起就在这个书店，母亲在书店上班。小学前的记忆不多，只知道母亲总吐槽我烦人，黏在她身后，在书店跑来跑去。上小学后最爱干的事情就是蹲在书店后面的儿童图书区看书，图书区不大，由两个柜子组成，我就坐在夹角处，最开始看《公主历险记》、《王子历险记》，长大点迷上了杨红樱的书《淘气包马小跳》、《笑猫日记》出一本看一本，然后又迷上了侦探冒险类《查理九世》、《冒险小虎队》，再长大点又开始看《狼图腾》、《青铜葵花》。两个书柜的书陪伴了我一整个快乐的童年。

书店在2016年以前是平房，外面一间主要卖的是教辅资料，从小学到高中，各种卷子、练习题，再夹杂着一些杂志，门口有一面玻璃柜，专门用来放置杂志，高中以前我对这个区域不感兴趣。往里走，上一节楼梯，就来到了社科区。一上楼梯正对着是一个玻璃展示柜，卖读书郎学习机，也很多年了，前年才撤柜。以玻璃展示柜为中线，右边卖的是青春疼痛文学和中外名著，左边卖的是儿童文学。再往后走，是一间小办公室，我在里面睡过觉、写过作业、玩过电脑。

2004年到2016年，是书店最繁华的时期，看书的人络绎不绝。每到开学第一个周和放假第一个周母亲总要加班，站在书店门口要扯着嗓子喊才能勉强维持秩序，晚上十点之后来买书的人还熙熙攘攘，我最常干的事情就是在柜台旁边装袋。那种热闹的场景我至今难忘，柜台围的水泄不通，每个人都往里挤，生怕没买到需要的资料。几块钱一本，十几块钱一套，每个人都拎着一袋书兴奋而归。这是书店的狂欢，也是纸质时代的狂欢。

16年，书店扩大了面积，推掉了原来的平房，盖了六层小楼。一二层作为书店，三层作为库房，剩下的都租出去。随着店面的扩大，布局也发生了改变，由原来的一间门面变为两间，一间是书店大门，一间租给读书郎学习机。第一层主要卖小学和初中的教辅资料，第二层卖高中教辅资料和社科书籍。我的战地也发生了转移，转战二楼。二楼一进门右手边四个书架放得全是名著，前两个书架是适合学生看的拼音注解版，后边是原版。书架的尽头是一个拐角，里面延伸了一个区域，放些儿童书籍、小说、毛笔字帖等，我最喜欢拿一个小凳子，坐在拐角里津津有味看名著，原版的《呼啸山庄》、《飘》、《莫泊桑短片小说集》，在课本里学了片段还不够，回来看了全篇才过瘾。这个时期，书店的生意也不赖，装修之后我个人认为是安康私营书店里面最好的一家，大而明亮，种类齐全。但，随着网购的全面普及，也出现了一些声音“我在网上买才几块钱，你们店还要卖十几块。”“这个书你们这里没有吗？那我在网上买了。”互联网的发展为消费者带来了便利，也给了实体店狠狠地冲击。索性老牌书店的实力还在，名声还在。

疫情的到来是始料未及的，渡过那混乱的几年，所有人都元气大伤，书店也不复从前。尝试过转型，搭建线上平台，建立了微信群，因为缺乏维护也不了了之，就这样耗着，直到去年房租到期。这么多年不论老板还是员工都对这家店充满了感情，也是有些不甘心，于是在旧书店的斜对面又租了一间门面，缩小了规模，一帮人重整旗鼓，打算再干几年。现实是残酷的，这一年每天的顾客寥寥无几，那怕到了以前最繁忙的开学季和放假季一天的收入都很少超过一千元，收入的惨淡明晃晃的告诉所有人，该关门了。这个新门面只租了一年，到今年六月底截止。最近书店在忙着打包退货，从上高中后我很少去书店了，电子书的便捷是纸质书望尘莫及的，网购平台的折扣也是实体书店无法想象的，纸质与实体的时代也是时候放下帷幕了。

母亲在电话里说，她有些无措，这么多年一直在书店上班，等书店关门后她要怎么办。我说，享受退休生活吧。我们早都知道这个既定的结局，也挣扎过，但我们还是无法反抗时代的力量，有些事物注定会成为历史。放松一下，别被这片天地所困，去逛一逛、看一看外面的世界。

我从未想过我会经历一个书店的繁盛与衰亡，但无论时代怎么变化，电子书，网络书都无法替代纸质书籍带给人们的愉悦与思考的过程，尽管书店迎来了萧条期，依然有人喜欢在书店，在图书馆尽情阅读那些带给我们智慧，陪伴我健康成长的27载的书店。 再见了难忘的书店！