一匹恋家的马

付聪林

    羊马年，广种田，防备鸡年饿狗年。 这不是迷信，是父亲的经验之谈，具体自然也是有些说道的，至于有无科学依据，这还真不好定论。

    新年伊始，马年说马。纯朴的庄稼人总是把“五谷丰登 六畜兴旺”这样朴素的愿望贴在门楼上，兆示来年风调雨顺，多收个三五斗。

    那些年，庄稼人主要靠二牛抬杆进行农业生产。牲畜决定着地里的收成。庄稼人把牲畜看得比生命还要金贵。同时，把年份也很看重年分，收成的大小年，农历的生肖年，父亲都计算得清清楚楚 ，一点都不含糊。

    六畜里的牛马是农业的主要生产资源，拉犁套车的农活全靠牛马承担。世间万物牛马是最为辛苦的，所以就有了当牛做马之说。而马是生肖年中最吉祥的年份。天上下 纱帽里，人得把头伸出去。到了那一年，庄稼人会把所有的闲地荒地种植的满满当当，密不透风。都想借助老天风调雨顺的吉相，加上自家早出晚归的耕耘，收个仓满囤尖，那才不负天意，丰衣足食，吃穿不愁，过上幸福的日子，

    包产到户那年，我家只分到了一头几个月的小乳牛，当下还不能拉犁种地。父亲就随乡邻到山丹军马场购置来了一匹小马驹，这匹马体格小吃的少，适合家里饲养。在河滩上撒起野来，四蹄腾空，长鬃飘逸，很是英俊。那时我上高中，常常在暑假拉着马到河滩上一边放牧一边背书，倒也很惬意。

    第二年春上，就由父亲和大哥试着驾车调教马驹了。初生牛犊不畏虎。起初，套在车辕里的马驹，精力旺盛，上跳下窜，显得很不安分。调教了几天，在尘土飞扬的乡村里土路上跑了几十趟，野性就收了，无精打采的没有了倔强的脾气，慢慢驯服下来，变得温顺了。后来，我这个“力巴”（指不会务弄庄稼的人）吆着马车到地头送粪，父亲都很也放心了。那年我刚刚高考落榜踏入社会，不谙世故，就被大哥喻为是一匹没被驯服的小儿马，母亲则说我是“三棱子杆子没有打圆眼钻”的“勺头”。

    这匹小儿马是包产到户后，我们家的最大功臣，为我们家的兴衰立下过汗马功劳。拉犁耕地、上地送粪、麦场打碾、进城卖菜.....样样营生都离不开他。父亲对他的照料也是无微不至的，使前饮水、役后打滚、下午喂料、夜间添草，闲时放风，忙时刷毛.....总是把精力和时间全部用在马的身上。马驹要是病了，不吃不喝，父亲也就整夜整夜不睡觉，一个时辰就起身到马圈里看一下，细心查看马驹的饮食起居，并催促我大清早就请兽医扎火针，直到马驹抖擞起精神，大口吞吃起草料，响亮地打开喷嚏，昂首对天长嘶几声，父亲的脸上才会露出笑容，晚上才会睡踏实。

    后来，家里有了小四轮拖拉机，播种机、拾膜机等农机也普及了，地里的活儿大都由农机完成，几乎再不用牛马了。饲喂牛马是需要成本的，草料钱和人工钱，都是一笔小小的开支，很多庄稼人认为饲养牛马已经不划算了，就纷纷变卖了牲畜，出门到外面打工挣钱去了。

    有一天，大哥以探询的口吻问父亲：“爹，我们把家里的马也卖了吧，养着也成了闲物件。”谁想父亲却勃然大怒：“你把我也卖了吧！”吓得大哥再不敢吭声。自此，谁也再没正面提起卖马的事情。后来，大哥还是趁父亲不在时，私下找来牲口贩子把马卖了。父亲知道后，也没有骂大哥，只是不言不语，几天了不吃不喝，家里人谁都没吭声，生怕惹父亲生气。

    几天后，天还黑透着哩，父亲和往常一样习惯性起来，到后院给马添草时，发现马圈里有响动，以为是晚上盗贼进来行窃了，把我们悄悄喊起来，想捉住盗贼。结果到后院一看，是临村买了我们马的那个牲口贩子。

    原来，那个牲口贩子把我们家的马买回去后，因为我们家的马父亲饲喂的好，加之长期不干活，膘肥体壮，浑身溜圆。贩子想囤下，过年前宰杀后，卖个上好的价格。而他却急着出门贩运牲口，没有及时给马添草喂料。我们家的小马饿得难受，半夜就从他家的马拦里跳了出来。老马识途，他料定马又跑回了我们家，怕找到我们，我们不承认再讹他，就偷偷从后院翻进来，想把马看住，再他我们理论。结果马不在马圈里，他倒当贼被我们抓了个现场。

    马到那儿去了呢？牲口贩子正在纳闷，父亲沉默了一阵，好像明白了什么，起身带我们随那牲口贩子来到了离村子不远的河滩上，却看到马在芦苇池里狼吞虎咽地觅食。看到父亲过来，那马像人一样猛地抬起头来，慢慢地走过来，依偎在父亲身旁，像久别重逢的亲人。父亲二话没说，用粗糙的大手抚摸着马的头，禁不住老泪丝纵横。马的眼窝也湿湿得闪着亮光，好像也在流泪.....

    我们也默不作声，站在那儿很久很久。原来马也是通人性的呢！

   （作者简介：付聪林，甘肃省作协会员，甘肃省文艺评论家协会会员，甘肃省散文学会会员。自1988年以来，在省市级报刊发表小说散文200多篇，新闻作品5000余件。曾获“张掖市首届十大杰出青年”称号，甘州区劳动模范，甘州区六届、七届政协委员，2021年11月被中华全国新闻者协会授予“从事新闻工作30年“光荣称号。现在甘州区融媒体中心供职。）