我的童年，伴着哀牢山的风，也伴着《鸭绿江》的墨香……那份情缘，犹如山间清泉，涓涓细流，浸润着我儿时贫瘠而渴望的心田，至今犹暖。

我生于哀牢山深处一个偏远的小山村。父亲曾是乡村教师，却在那场时代风暴中被错划为“右派”，从此告别了三尺讲台，被下放到更偏僻的山寨接受劳动改造。两岁那年，我便跟随母亲来到了这个与世隔绝的角落。村子藏匿在密林深处，只有鸡鸣狗吠打破白日的寂静，傍晚，河边老榕树上，不时传来鹦鹉聒噪的鸣叫。我就在这样的环境里长大。命运的安排，也让我与《鸭绿江》杂志，在那个特殊的年代，不期而遇。

父母虽身处逆境，却从未放弃对我的教育。五岁时，在他们的悉心教导下，我便能识文断字。那时，隔壁张婶的儿子阿勒，从外地带回了一本破旧的《鸭绿江》。杂志纸页泛黄，边角卷起，甚至有些地方还缺损了，但对于渴望阅读的我来说，却如获至宝。我拿出自己心爱的玩具车，那是我唯一的玩伴，用它换来了这本饱经沧桑的《鸭绿江》。

书中的故事，至今仍深深地烙印在我的脑海里。那是关于中国人民志愿军雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江，抗美援朝保家卫国的英雄事迹。丹东方向的志愿军，趁着夜幕的掩护，对驻守新义州的南朝鲜伪军发起突袭。战士们如猛虎下山，打得敌人措手不及。其中一个穿插连，更是如同利刃般直插新义州腹地，城内敌军顿时乱作一团，哀嚎遍野，如同受惊的野兽。他们摸不清志愿军的兵力部署，被这突如其来的打击彻底击溃，像无头苍蝇般四处逃窜。连长赵常生用洪亮的声音高喊：“志愿军优待俘虏，缴枪不杀！” 慌乱的南朝鲜伪军，纷纷丢盔弃甲，举手投降！这些场景，在我幼小的心中，激起了强烈的震撼，也点燃了我对英雄的崇敬之情。《鸭绿江》杂志，就像一盏明灯，照亮了我懵懂而渴望的心灵，也播种下我对外面世界的向往。

后来，上海知青施大哥来到了我们山寨。他带来了三大箱书籍，其中就有十几本《鸭绿江》。那是1972年的夏天，酷暑难耐，人们大多躲在家里，摇着蒲扇闲聊家常，而我却如饥似渴地捧着1950年秋季版的《鸭绿江》，沉浸在书中的世界里。那期杂志转载了苏联小说《钢铁是怎样炼成的》。这是我第一次接触尼·奥斯特洛夫斯基这部伟大的作品。保尔·柯察金从懵懂少年到参加苏联红军，历经战火洗礼，以及他与冬妮娅的爱情纠葛和情感变化，都深深地吸引着我。在那个物质匮乏、精神单调的哈尼山寨，保尔·柯察金成为了我精神世界的灯塔，他钢铁般的意志，也激励着我勇敢地面对生活中的困苦。

因为这层特殊的“书缘”，我与施大哥的关系也变得亲近起来。从他十天一次的休息日，到田间地头的劳动，我都像个小跟班一样，寸步不离地跟在他身后。那十几本《鸭绿江》，时间跨度从1950年10月到1964年9月，虽然并不完整，但几乎每一年都有一两本，或者两三本。我沉浸在这些充满英雄主义和革命理想的文字里，它们像甘霖般滋润着我稚嫩的心田，也为我打开了一扇通往更广阔世界的大门。

施大哥见我对书如此痴迷，有一天，带着一丝不舍，对我说：“阿坤，如果你真的这么喜欢这些《鸭绿江》书刊，就去山上采两斤木耳来换走吧。”当时，听到这话，我激动得不知如何是好。劳动之余，我便一头扎进山里，穿梭于瑞英塘藤子箐山林，或者跑到土猪河梁子的斯拉苛箐，寻找那些隐藏在潮湿阴暗处的木耳。经过一周的辛勤劳作，我总算采到了两斤油黑肥大的木耳，小心翼翼地交给了施大哥。

他看着篮子里散发着泥土气息的木耳，笑着说：“我是想考验一下你的毅力，看看你是不是真的喜欢读书。阿坤，你这娃娃还真不错，算了，书就白送给你了！采来的木耳，就给你换两斤粮票吧……”这就是我与《鸭绿江》杂志最早的缘分，一段在特殊年代里，因书籍而结下的珍贵情谊。后来，这十几本《鸭绿江》杂志，跟随我走过了无数个艰辛的岁月，见证了我从懵懂少年到有志青年的成长历程。

三年后，施大哥考上了大学，离开了哈尼山寨，也离开了与我朝夕相处的日子。他走了，带走了我的憧憬，把孤单我留在哈尼山寨的它达莫，继续在田埂上挥洒汗水。随着年龄的增长，那些充满英雄故事的杂志书籍，已经无法完全满足我这个农村青年对知识的渴求。我开始学着施大哥的样子，省吃俭用，购买了数学、语文、化学、物理、历史、地理等中、高考所需的书籍，利用一切可以利用的时间，如饥似渴地自学。

三年后，也就是1981年秋季，在儿时朋友兼同学普光云先生的大力支持和帮助下，我终于有机会走出了山寨，考入了当时红河岸边一个乡镇中学的高中部借读。那是我人生中一次重要的转折，也让我看到了改变命运的希望。

在高中借读的三年中，这十几本《鸭绿江》期刊，一直陪伴着我，给予我精神上的支持和鼓励，也为我的学生生涯增添了无限的荣光。同学们经常来借阅这些杂志，我也会毫不吝啬地与他们分享自己与《鸭绿江》的故事，讲述那些英雄人物的壮举，激励他们努力学习，奋发向上。或许是受到我的影响，班里不少同学都燃起了读书的热情，成绩也得到了显著的提高。

高中毕业后，我考入了师范学校。毕业后，我被分配到一个偏远孤山小镇的乡镇中学任教。这十几本《鸭绿江》杂志，又跟随我来到了这所简陋的乡村中学，继续发挥着它们的光和热。当时，我是班主任，这十几本《鸭绿江》杂志，也经常被我班上的学生借走，他们如饥似渴地阅读着书中的故事，感受着英雄人物的魅力。

这班学生毕业后，我忍痛割爱，将这十几本珍藏多年的《鸭绿江》杂志，送给了当时班上成绩最为优异的学生阿忠。我知道，这些书籍对于渴望知识的孩子来说，意义非凡，它们将会像种子一样，在阿忠的心田里生根发芽，最终长成参天大树。转瞬之间，多年过去了，《鸭绿江》杂志对我的启蒙，依然历历在目，仿佛发生在昨天。学生阿忠也已经在外地工作，每次回到家乡探亲，都要约我小聚，师生俩谈起《鸭绿江》给我们带来的影响，都感慨万千。

阿忠动情地说：“老师，您当年传给我的那十几本泛黄的《鸭绿江》，当时您视若珍宝，并忍痛割爱地送给了我……我拿到书后，如获至宝，一遍又一遍地阅读，里面的故事，我几乎都能背下来。当时我初中的语文成绩非常好，作文也常常考高分，这都得益于这十几本《鸭绿江》书中的故事，它们极大地丰富了我的知识，提升了我的写作水平，让我受益匪浅……”

那一刻，我感到无比的欣慰。我庆幸自己当初的选择，也庆幸《鸭绿江》杂志，能够继续发挥它们的作用，影响更多的人。

鸭绿江，一条宽广的河流

从远古流淌至今

承载着岁月的风和雨

让那些定格的故事，留在我记忆的最深处

鸭绿江，一条悠长的河流

牵动着我幼时的心房

更让我的回忆,成为今天的典籍

让我们读懂过去，知晓了明天和未来

阿力（原名任永坤），彝族，中共党员，1992年8月毕业于云师大中文系，现任新平县文化和旅游局老干部的党支部书记。曾任新平县作家协会主席、摄影家协会副主席，云南省作家协会会员，云南省摄影家协会会员。有文学、摄影作品，在国家、省、市获奖。现有小说集《爱神之门》、散文集《哀牢的天空》公开出版发行。本人主持参与《中国彝族经典图集》《云新四十年》《中国民间故事（新平卷）》《新平花腰傣服饰论文集》《新平县民族志》《新平县政协文史资料》《新平戛洒花腰傣经典图集》《中国少数民族大词典（傣族卷）》等多本书的编撰与采写。有30余年的新闻写作、文学创作功底及经验。