编者按：2026年6月27日上午，钦州市作家协会在市区举办第24期读书分享会，本次活动集中赏析旅京文化名人周步的散文集《弱水三千》。市文联副主席邱桂丽、市作家协会主席谢凤芹，以及20多名作家协会会员和文学爱好者齐聚一堂，畅谈文学感悟。

周步的散文集《弱水三千》分为“古道情韵”、“甘凉风物”两辑，收录散文八十篇。全书以河西走廊与弱水流域为叙事核心，一边追溯丝路古道的历史风云，一边描摹故乡的山川草木、市井民俗，寄托游子久居京华的乡愁。作品融实地行走、史料考证与个人情思于一体，文字厚重隽永，饱含浓郁的故土情怀。

分享会上，与会作家畅所欲言，逐一分享阅读体会。大家结合书中的历史叙事与乡土书写，细致品评作品的行文意境与叙事技巧。有的说，作者将千年历史与人间烟火融为一体，历史随笔有考据、有文采，乡土散文温情质朴，读来令人动容；有的说，从作者的文字里读懂了乡愁的表达，学会如何把个人生命体验融入地域文化书写。大家相互交流创作思路，深挖作品蕴含的人文底蕴，在思想碰撞中收获良多。以下是大家的个人见解。（陈烜严  张蔓燕/文  翁丽萍  龙现富/摄影）

由骆宾王想到文人的悲哀

龙现富

今天主要谈谈我读《弱水三千》一书中《骆宾王，边塞诗人的失意人生》这篇文章的感想。

我估计中国人没有几个不知道骆宾王的。因为他的诗《咏鹅》选入小学课本，哪个人小时候没读过“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波”?

但是知道骆宾王，不等于知道骆宾王的人生。周步在这篇文章里，重点讲了骆宾王人生中的“失意”。文中说“骆宾王是一个极其看重功名的士子，也是一个典型的充满豪侠气质的文人。”但他的仕途一直不顺，年过半百，终于有了一个出使西域的机会，本想建功立业，却不是随军讨伐，而是去做“安抚”工作，在西域三年没有什么建树。这是第一次较大的“失意”！第二次，是入朝为侍御史之后，于调露二年（公元680）年被降为临海县丞。第三次徐敬业起兵反对武则天的时候，他积极响应写了《讨武氏檄》。结果一个月后兵败，骆宾王被抓，最后不知所终。电视剧《武则天》里，说武则天赞赏他的才华，放过了他。这可能只是后世人们出于美好愿望杜撰出来的。

这三次“失意”的原因，第一次作者说他是“跟错了领导站错了队伍”，我觉得不是很准确。国家派他跟随阿史那忠的安抚军队出征，这不是他自己能决定的事情；第二次没有说到，这里不好评说；而第三次失意，确确实实就是“跟错了领导站错了队队伍了。”

但是，骆宾王“失意”的根本原因，我认为就是中国自古以来部分文人的“通病”：一是志大才疏，二是所谓的“文人风骨”。

中国古代文人都信奉“学而优则仕”。学了一些知识，会写诗文之后，都喜欢步入仕途从政，期待施展“治国平天下”的抱负，建功立业。诚然，历史上有真才实学的人当了官做出政绩留下好名声的数不胜数。但是，有相当一部分文人并不适合做官。写文章和管理社会、治理国家完全是两码事。对于一部分人来讲，能写出好诗文，不等于能做好他们瞧不起的“俗务”。写诗文，靠自己动脑筋就可以，怎么爽就怎么写，信马由缰都行；处理政务要考虑复杂的社会环境，要善于协调各方资源，更难的要处理好人际关系，在一帮“人精”中站稳脚跟。有些人以为自己学识渊博，能力超强，当一个国家的总统都绰绰有余，实际上让他当一个小小的乡长却未必能做好。就拿骆宾王第一次“失意”来讲，讨伐是自然是重要工作，安抚难道就不重要？做好了难道不是建功立业？他“没有取得任何成就”，有两种可能：一是他自己瞧不起这份工作，没有用心去做；二是他工作能力欠缺，没办法把工作做好。

中国古代部分文人还有个毛病，就是一根筋，自己认为正确的东西，坚持一条路走到黑。关键的时候只知道满怀赤忱和一腔热血，看不清形势，不会转圜，最终以悲剧收场。当然，说他们都是“跟错领导站错队”也不一定正确，有一些人就是“知其不可而为之”，就是誓死捍卫自己的立场。就骆宾王而言，他积极响应起兵反表对武则天的徐敬业，难道真的相信能取胜吗？他没考虑过后果吗？我觉得他不至于这么傻。但他就是义无反顾去做了。因为武则天一个女人当皇帝，“抢”了李家的天下，在当时确实是违反了“道统”的。所以骆宾王觉得他反武则天是对的，是必须做的。至于这么做的功过对错，只能由后人评说了。

李白的经历也和骆宾王有相似的地方。都是年少时就表现出诗文天才，也“是一个极其看重功名的士子，也是一个典型的充满豪侠气质的文人”，最后也是因站错队以悲剧收场。不过骆宾王确实是主动站队的，而李白一生都比较天真，是糊里糊涂被卷入政治漩涡的。

当然，讲文人的悲哀，不能不考虑封建社会特定的社会环境和复杂的社会矛盾。最简单的一个问题是，读书求学，报效国家，除了步入仕途，还有什么好途径呢？所以文人的悲哀，既是个人的悲哀，也是社会的悲哀！

当代中国，读书人报效国家、建功立业的途径多了，但也仍有少数文化界和科技界的人士信奉“学而优则仕”，文化上、科研上弄出点名堂来，内心就产生一种冲动，热衷于弄个什么官当当。仕途不顺，就牢骚满腹。结果一些人不当官还好，当了官晚节不保，被抓去坐牢，一世英名，毁于一旦，可悲可叹！所以我劝文化界和科技界人士，安心搞你的文化、搞你的科研，仕途要慎入，当官需谨慎！

作者简介：龙现富，广西钦州人，业余时间喜欢写作和摄影，全国公安文联摄影家协会会员，广西摄影家协会会员，钦州市作家协会会员，钦州公安文联主席。