三四十年前，定西地委食堂的王建师傅，中等个头、微胖身形，常穿一身浆洗得发白却整洁如新的中山装，话不多却手脚麻利。彼时不少机关干部的家属远在外地，三餐无人照料，王师傅便围着油渍斑驳的围裙，从清晨的第一缕炊烟忙到日暮，把大家的伙食打理得妥帖周全——粗粮细作，素菜精烹，极少有人听过半句抱怨。一声“王师傅”，喊的是敬重，更是藏着烟火气的亲近。

 王师傅最拿手的，是那道刻着定西烙印的炒洋芋丝。定西素有“中国马铃薯之乡”的美誉，黄土高原的日照足、昼夜温差大，让这里的洋芋淀粉含量高、口感绵密沙糯，是家家户户饭桌上的常客。上世纪80年代，正是中央大力倡导勤政节俭、狠刹吃喝风的时期，周总理早年定下的“四菜一汤”国宴标准，彼时已成为全国会议接待的铁规矩并不断细化完善。日子久了，省上和地区的领导来定西调研，饭桌上总少不了王师傅的炒洋芋丝。金黄脆嫩的洋芋丝，裹着醋香蒜香，入口爽利，尝过的人无不一再夸赞。后来省上有重要接待，还会专门派车接王师傅去露一手，让这道定西家常菜，成了招待宾朋的“金字招牌”；更让人铭记的是，1983年胡耀邦总书记视察定西期间，在田间地头察看庄稼长势、和老乡拉家常的间隙，也吃到了这盘朴实无华的洋芋丝，总书记尝后连连点头，特意称赞了王师傅的手艺。

 王师傅难掩兴奋，给食堂的同事说：“炒洋芋丝没啥复杂的，就得选咱定西本地的沙洋芋，削皮后切成火柴棍粗细，长短得匀匀当当，再用清水泡去多余淀粉，开水焯到断生捞出来，沥干水分。热锅倒油，油热下蒜末爆香，倒洋芋丝快炒，火候要掐得准，早了生、晚了绵，最后撒盐、淋醋、颠勺出锅，色香味就都齐了。说到底，复杂的事情简单做，简单的事情认真做就行。”这话听着朴实，却藏着他几十年的较真——谁都知道，王师傅的案板上常年放着一把小尺子，切丝时逐根比对，从不会因为食客多、时间紧就糊弄将就。

 这简单的话语里，藏着耐人寻味的深刻道理。上世纪80年代中央狠刹吃喝风，不正是要让“接待”回归务实本质吗？过去一些地方摆阔气、讲排场，山珍海味堆砌一桌，酒杯碰盏间耗掉不少民脂民膏，既背离了勤俭持家的传统美德，也悄悄疏远了干群关系。而“四菜一汤”的规定，如同王师傅的洋芋丝，褪去所有花架子、回归食物本真，用最家常的味道传递最实在的关怀。这既是对权力运行的规范约束，更是共产党人“为民务实”初心的生动注脚——不搞特殊化、不慕虚华，把有限的财力用在改善民生的刀刃上，把更多心思放在为群众办实事上。

 王师傅所说的“简单的事情认真做”，更是共产党人应有的干事态度。炒洋芋丝人人都会，但要做到人人称赞，靠的就是这份不将就的较真：选薯要挑沙瓤的，切丝要量着尺寸，翻炒要盯着火候，每一步都容不得半点马虎。共产党员干工作，不也正是如此？无论是政策落地的“最后一公里”，还是为民服务的日常琐事，没有那么多花里胡哨的门道，关键就在于认真对待每一件事、用心做好每一个细节。就像王师傅，守着食堂一方灶台，用极致认真把普通洋芋丝做成了“招牌菜”；千千万万的共产党员，也该在各自的岗位上，把简单的事做细、把平凡的事做实，这便是对初心最坚定的坚守。

 如今王建师傅已经离世多年，但那盘洋芋丝的清香与回甘，仍留在许多定西人的记忆里。这道菜，见证了黄土高原上的民生温度，见证了中央狠刹吃喝风的坚定决心，更诠释了共产党人求真务实、精益求精的干事态度。时代在变，宴席上的菜品可能更新换代，但“复杂事情简单做”的务实品格、“简单事情认真做”的坚守精神，永远是为人做事的正道，更是共产党人不能丢掉的初心。

 一盘洋芋丝，承载着一段岁月，凝结着一种初心。那缕裹挟着黄土气息的纯粹香气，我们会永远铭记；其中蕴含的实在道理，更值得我们一辈子践行。

 2026年1月20日 兰州

刘润生 1954年生，1972年参加工作。先后在定西县百货公司、县水电局、定西地委秘书处，机要局、省政府办公厅行政处工作。2014年退休。平时喜欢阅读回忆性书籍和报刊。有回忆文章发表于各类公众平台。