十年灯下，褶影自明

王宜红

我偏好读史。这几年，我将自己读史后的心得体会陆陆续续整理了出来，汇成《透过历史的褶影》一书。

《透过历史的褶影》，我写了十余年。

这本书，我是在工作之余断断续续写的。在市委办公室工作期间，工作任务本身比较重，没多少闲暇。新冠疫情出现后，每天琐事缠身，总是静不下来，写作也因此中断了两年。此外，为力求每一言皆有道理，每一论皆有依据，我在遣词造句时反复斟酌，在文字表达上来回修改，数度增删，务求表情达意准确少误，致使整个写作进展非常缓慢。

为写一个人物，我往往要做大量功课。所写人物本人的作品是必看的；关于这个人的传记，不管是史料记载的还是后人解读的都要找来读读；所写人物所处的时代背景以及前前后后相关联的人、事也是要了解的。此外，我还借助了网络广泛搜索各方评论，以期从不同维度、不同视角了解所写人物。比如，为了写袁崇焕，我买了阎崇年、吴凡、萧盛等三个不同的人写的《袁崇焕传》进行对比阅读，翻看了袁崇焕本人留下的文字，也读了《明史•袁崇焕》《清史稿》《明季北略》《石匮书后集》中与袁崇焕有关的内容以及与他同时代的人物、事件的记载，还在网上搜索了方方面面对袁崇焕的一些评价。《解读袁崇焕》一文差不多耗了八个月才完稿。

史料取舍上，除正史外，本书亦参校后世笔记与野史传闻，部分叙事辅以情理推演；行文中亦借鉴了诸多名家讲析与学术著作。在此特作说明，以示对史源的敬畏。

《透过历史的褶影》中所有文章的写作过程大抵如此。这也是本书虽然字数不算多但写得久、出得慢的主要原因。为此，也有朋友颇替我不值，认为我毕十年功于一书所耗的时间、精力与最后的产出及收益相比，不过是巨力微功。不过，我不是这么想的。读史是我的爱好。读了之后，记一下自己的感悟、心得之类也是顺手而为之的事。在这个过程中，我学习了知识、启迪了智慧就是最大的收获，哪里有什么值与不值的呢？夫子言：求仁而得仁，又何怨？我就是这样的。况且，现在就定论这本书的价值还为时尚早。且留给时间，留给有缘的人去对它进行检验和评判吧！

本书所写人物主要聚焦于历史上有争议、有分歧的，或者我本人视之有独特领悟者。受水平所限，加上本人并非从事历史研究的专业学者，因此，我的解读并非无可商榷之处，仅代表“宜”家之言。“一千个人看哈姆雷特就有一千个哈姆雷特”。大家尽可以见仁见智。今不揣浅陋，将文稿公之于众，一来是我对这些读史思考自有一份珍视；二来也是为了却多年诗书传家的心愿。

历史如一幅漫漫长卷，岁月的摩挲让它布满深浅不一的层层褶皱。宏大叙事多展于卷面之上，而更多鲜活的面孔、幽微人性常隐于褶皱之下。《透过历史的褶影》试图跳出固化定论，潜入历史的肌理，于褶皱处、光影间打探被忽略的悲欢过往与复杂人性，呈现更丰富、更多元的解读视角，亦为读者提供一隅之见。

十年灯下，褶影自明。倘若此书能略有启示予人，即可慰我劳矣！