从北大荒到汨罗江

文/何学明

这一生，骨子里注定会有两种水。

一种是北大荒凝结成冰，飘逸成雪的水，漫进北大荒辽阔的脉络里；一种是生于汨罗载千年文脉的水，静静流淌于灵魂的烟波里。

生活，多是小桥流水、烟雨人家。北大荒，生来带着北风的刚烈和黑土的深情。

我像一株玉米从北大荒田畴间生根拔节。这片土地的坦荡、粗粝、沉默、倔强，为我注入了北风吹，雪花飘的浪漫情怀，将独属于北大荒风雪的浪漫，深深注入我的血脉。完达山的脊梁，穆棱河的柔肠，黑土地的肥沃，站立的清醒，该绿就万顷碧波，该黄就满地鎏金，该冷就凝固山河，该白就一夜白头，把一个人身上所有的情怀统统注入黑土之中。

我是被风雪养大的诗人。

童年看惯了父亲负重前行的背影，以血肉之躯捂热天寒地冻的人间，以粗糙的一生生出惊天地，泣鬼神的洪荒之力。北大荒教我向下扎根，向上生长，向阳而起。这片土地最厚重的生命，都是从寒风刺骨、冰天雪地的诗句里熬出来的；最炽热的温度，皆从对北大荒的热爱中破土而生。

我的笔，天生带着北大荒人的秉直。写风，是穿过旷野的烈风；写雪，是覆尽浮华的飘逸；写人间，是烟火温热、风骨凛然的寻常百态。半生伏案，以黑土为根，以风雪为韵，守着一份寒凉里独有的风骨与风情。

我属于北方的辽阔，属于稻田、雪野、长风和那份诗意的风花雪月。

有一天，闯进汨罗江，我突然明白，北大荒是天地之骨；汨罗江，是不朽的精神魂脉。

这条江，缓缓地流，轻轻地淌，是屈原未尽的悲愤、未凉的热血、未死的清白。

站在汨罗江畔，我读懂的是一份世人皆浊，唯我独清的孤傲。

屈子身带兰芷之香，心怀山河之重，却偏偏不肯同流、不肯妥协、不肯低头，在乱世谋国中守一身清白。

《离骚》不是哀怨，是屈子傲骨。《天问》不是叹息，是屈子的不屈。他是中国史河里最执拗的那个人——宁愿沉入江水，也绝不让灵魂陷入泥潭。

那一刻，汨罗江接住了世间最干净的一颗灵魂。从此，这条江水，有了风骨。天下文人，有了脊梁。

我从未见过哪一条水，像汨罗江这样——温柔的外表下，藏着最刚烈的品性；平静的波纹里，藏着最决绝的忠诚。

北大荒养我血性，教我刚直、教我扎根、教我经历风雨。汨罗江渡我灵魂，教我清白、教我向善、教我宁折不弯。北大荒风雪与汨罗江水，融进我的生命里。

北大荒的垦荒人，是俗世里的坚守，在荒芜中辟生机，于苦寒中守初心，凭一身胆略扛起人间烟火；汨罗江的屈原，是乱世里的独醒者，在浑浊中守清白，于绝境中持大义，凭一身孤勇启承万古文脉。

写北大荒，写的是土地的力量、人间的坚韧、烟火的滚烫。那是我肉身的来路，是我立足天地的底气。

写汨罗江，写的是文人的气节、精神的高原、灵魂的清白。这是我笔墨的归途，是我一生的骨气。

我不再是单纯的北大荒诗人。风雪给我辽阔，屈子给我是诗歌以灵魂。

站在汨罗江畔，放眼望去，仿佛跨越千年与屈子对视。他依旧是那个不肯弯腰的人，依旧是那个心怀苍生的诗者。世事更迭、繁华落尽，唯独文人的清白、家国的情怀不会跌落。

我庆幸，半生有北大荒风雪养身，另半生有汨罗江水立魂。从北大荒到汨罗江，是一次从肉身活着，到灵魂站立的蜕变。北大荒告诉我：为人要实，为心要善，为家要爱。屈子告诉我：为文要正，为身要清，为国要忠。

北风年年吹旷野，江水岁岁洗尘埃。我的笔下，就有了两种风景。一半是北大荒雪落千山的苍茫坚韧，一半是汨罗江贯穿千古的清白人生。

何学明，1961年12月生于北大荒，中学高级教师，中共党员。中国诗歌学会会员，黑龙江省作家协会会员，中诗网特约作家，诗歌入选第三届艾青诗歌节《我爱这土地》一书，诗歌发表在《诗选刊》《新诗选》《诗林》《北方文学》《军嫂》《河南诗歌》《金山等》杂志，获得第十二届中国诗歌春晚2025年度“十佳诗人”《星星诗刊》征文优秀奖，获首届“废名文学奖”优秀奖，获第六届中国粮食，中国饭碗全国文学征文获三等奖；获黑龙江省委宣传部喜迎二十大，党旗在龙江大地飘扬优秀奖；获黑龙江省党员教育中心，电视台，奋斗杂志社“逐梦新时代，与国同行”主题征文大赛二等奖；获黑龙江省作协，黑龙江日报社纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年二等奖；获《金山》纪念抗战胜利80周年“烽火记忆”征文优秀奖；获首届杜甫杯全国诗歌大赛最高奖长沙星奖；获首届东坡杯全国诗歌大赛特等奖；获港澳杯《中国最美游记》文学大赛三等奖；获中国诗歌学会2025年度百名会员，获鸡西市“德艺双馨”文艺家称号，出版诗集《爬上屋顶的阳光》。