
那年秋天,我的老同事王征约了几位读书会朋友小聚,在他家旁边的东四六条,宝瑞门钉肉饼店。问我:吃包子你去吗?我说我去。我肯定去的,我喜欢东四那一带的市井气息。
想着东四停车困难,我便乘地铁过去,朝阳门站下车,找辆单车骑着慢慢溜达,很惬意。那一路走过中海油大厦、新闻出版大厦、人民文学出版社,许多时光突然重现。过去经常走过这些街道,有时候来这里工作,有时候是开车路过。2014年,我为编选《周有光百岁隽语》,几次去人民文学出版社后面的拐棒胡同,周有光先生就住在那里。许多年中无数次走过东四,只觉得这里堵车很烦,我却从未认真看过那街上的建筑。如今,住在拐棒胡同的周有光先生、人文社的刘茵老师都已经离世好几年了,而朝内地标建筑过街天桥依然坚守在这条大街上,看着人们来来往往。

这家宝瑞门钉肉饼店很小,一进门就是人挨人,买门钉肉饼的人排起长长队伍。我挤进去上了二楼,只见二楼餐厅里更是座无虚席,李林栋,李硕儒,王亮鹏几位围坐在墙角的小桌旁,那是一张约莫一米的小条桌又拼了一个浅色的约莫六七十公分的小茶几桌。王征叫了五个小碟子凉菜:拌芹菜豆皮、拌黄瓜、拌心里美萝卜丝、拌日本豆腐,还有羊油麻豆腐,一字排在小桌上。只能一字排,那桌子摆了小菜再放饭碗都困难,所以,王征说,不能上小米粥,因为摆上粥碗,就没有办法放门钉肉饼了,必须吃完了肉饼撤下盘碗再上粥。不一会儿黄长江也到了,黄长江是《今日名流》总编辑。我们六个人围着一张再多一人都坐不下的小桌开吃。

门钉肉饼是老北京名吃,典故取自天安门上的门钉,造型也是仿照门钉。我觉得做法很像水煎包,刚出锅的门钉肉饼冒着热气,牛肉馅,满屋飘香。这顿饭比什么大餐都热乎,一直热到了心里。我们好几位从郊区赶过来,大伙儿不为肉饼,就为老友相聚的这点热乎气儿。
王征是个阳光灿烂的北京人,热情有趣,和他一起工作很快乐,绝对是一个黄金搭档。每每说到北京饮食,王征就兴致勃勃,总带着一点北京人的范儿讲解一番。那喷香的门钉儿肉饼一上桌,王征说,别急,先拿筷子在肉饼顶上扎个口,醋倒进去,嘿,那叫一个香!我们大伙儿全按照他的样子吃起来,果然香味十足,谁说北京没有好吃的呢!
谁也不客气,埋头大吃,真正体现了民以食为天。王征一劲招呼大伙:每人三个!可是哪里吃得下三个!我们都努力吃了两个,黄长江厉害,真吃了三个。反而是最年轻的亮鹏吃了一个,如今年轻人都懂得节食。

这要是过去在编辑部的时候,大伙聚餐一定会借此说点工作的事儿,哪能如此无拘无束。还是李林栋最先放下筷子说话了。林栋曾经是《环球企业家》老总,虽然一直做经济媒体,但是他对文学的那份执着从未改变,至今依然保持着一线媒体人的敏锐和对文学的关怀,每次老友相见,他都要说说文学的事儿。今天,他依然如故,就着肉饼店这个小桌开讲文坛最新看点:第一、陈建功发在十期《人民文学》的“落英缤纷忆故人”;第二是余华的文章:游到海水变蓝;第三就是贺平在朋友圈转发的阎纲与石钢的对话。你们都看看,有意思。

这还剩四个门钉肉饼,林栋对我说,你打包回去给春声吧。我微信他了。
您这还有线上活动哪?我说,那您再告诉他,晚上熬点儿小米粥,现在就熬吧
那我就说你说的,熬小米粥。林栋还在低着头扒拉手机。
瞧瞧,您这哪里像当过老总的,这点事都没有担当。
我告诉他了,肉饼已经在路上。林栋说完挥挥手:走了。
这就走了?我说。还不说说话吗?
吃完了还不走?林栋一笑。
这就是老朋友见面,看见就好,说什么不重要。林栋和李硕儒都站起来往外走。李硕儒先生也是著作等身的资深媒体人,当年我们偷偷传阅的《第二次握手》手抄本事件,就是他发掘的作品,他还冒险解救作者,小说才几经周折终于在改革初年面世。如今他住在国子监,八十多岁还骑着自行车过来。他骑着那辆老式自行车,真是小街的一道风景。

王征围着李硕儒的自行车转了一圈,拍拍那车座打趣地说:嘿,您这是真皮座椅,至尊VIP座驾,全车钢铁架构,360度全景天窗,链条式无极变速,配备双脚踩踏,手捏刹车,百公里耗能,三个馒头一碗水……
太有才了!这王征把大伙儿乐的。王征接着说:这是成功人士最佳选配,经典回忆。
一阵开怀大笑,东四六条的上空蓝天白云。大伙儿就此作别,在宝瑞门钉肉饼店门口散了,这个散,孕育着再聚。

李林栋和小黄朝东,李硕儒朝北,王征、亮鹏和我沿着东四六条往朝内大街方向走。王征住在朝内老外交部院儿里,他说这条街就是他每天遛弯儿的地方。
这条小街王征走了大半辈子,从孩子走成了两鬓青霜,马路两边的人气小店,牛奶站、杂货铺、宝瑞门钉肉饼、小白魁饭馆等等,都有他许多故事,这条街已经成为他生命的一个部分,我猜这里就是他快乐和自信的源泉。王征超有定力,无论这个世界怎么买卖装修房子,他就在那个老式的小房子里朝九晚五,一辈子没搬过家,这真是福报,谁不知道搬家是人生最痛苦的事情之一呢!
如今,在钢铁林立的城市,在立交桥和高楼大厦的夹缝里,北京胡同和胡同里的砖瓦小屋,热气腾腾的小店,多么柔软又温暖。我喜欢今天的小街,感觉它通向我童年的某一条街道,让我安静,它的市井气息足以温暖历经沧桑的灵魂。如花美眷,敌不过似水流年;风花雪月,终归是柴米油盐。无论走过多少路,过多少繁华,浪迹天涯归来时,能有这样一条小街陪伴余生,足矣。
2021、10、19 北京

2019 萌娘在纽约
萌娘,本名贺平。原作家出版社纪实文学编辑室主任、《企业文化》杂志执行总编。中国作家协会会员、两届民进中央出版传媒委员会委员、第二届中国报告文学学会理事、中国散文学会会员,中国女画家学协会会员,哈尔滨师大客座教授。出版过散文集《秋天的钟》、长篇历史文化散文《千里走黄河》《一日五千年》《天唱》《神女应无恙》;长篇报告文学《源自北卡罗莱纳州的河流》;诗集《草木寓言》。80年代获得《北方文学》诗歌一等奖;全国大学生文艺汇演双人舞一等奖。哈尔滨之夏舞蹈奖;90年代获得《人民文学》散文一等奖、《上海文学》散文奖、中国作家协会散文征文一等奖、第二届国家优秀图书提名奖、黑龙江省天鹅文艺大奖散文奖;2000年以来,获得徐迟报告文学奖、冰心散文奖、《人民日报》“世纪之光”报告文学奖、西藏自治区五个一工程奖以及多种文学艺术、出版编辑奖项。
2026-07-08
2026-07-08
2026-07-08
2026-07-06
2026-07-05
2026-07-01
2026-07-01
2026-07-01
2026-06-29
2026-06-28
2026-06-28
2026-06-27
2026-06-27
2026-06-25
2026-06-25
版权所有:旅游文化网 地 址:北京市朝阳区立清路22号 投稿及违规不良信息举报邮箱:zgzhoubu@126.com
免责声名:部分内容转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点。 如因作品内容或其它问题与本网联系我们会尽快处理。