2026 年 4 月 24 日，清晨五点一十六分，薄雾轻笼，晨风微凉。

我们一路奔赴，稳稳抵达山海关站。

多云天气，气温 10～20 摄氏度，晨间潮气沁人，凉意拂面。叮嘱同行的各位叔叔阿姨，备好薄绒外套，添衣保暖，入夜早些安歇，愿一夜好梦，晚安顺遂🌙🌹头晚，小王导游如实告白！

我定居南京数十载，半生戎马，已是一名安享军休岁月的老兵。

这一生但凡去往京城北京，总要特意绕来秦皇岛走一走。

偏爱这里浩荡的海风，眷恋万里长城第一关的雄浑厚重，沉醉北戴河碧海潮生的温婉风情。一座城，一片海，一座雄关，早已成为我生命里割舍不下的执念与牵挂。

回望来路，与这片山海的缘分，一晃便是三十余载，一程又一程，每一帧回忆，都温润入心，耐人细细品味。

追溯至1991 年初秋，彼时我伏案耕耘文字，携着亲自编撰的军区抗灾的报告文学《酣战激流》书稿远赴京城，交由长城出版社编审出版。公务繁忙之余，心底惦念渤海沧海，趁着夜半闲暇，独自坐上深夜的绿皮火车，风尘仆仆奔赴秦皇岛。

夜色沉沉，山海苍茫，我一人摸黑缓步走到山海关城下，古城静默，海浪低吟，晚风漫过城墙烽台。孤身伫立海边，拍下山海夜色，留住刹那风光。那是文字理想之外，山河赋予一个军人最辽阔的慰藉，孤勇又浪漫，深刻且难忘。

 第二次踏足北戴河，是婚后不久。再度赴京出差，携军人妻子相伴同行。初秋海风徐徐，清浅温柔，我为爱人挑选了一件当年京城最时髦的皮质风衣。海风掠过沙滩，衣袂迎风舒展，爱意藏于山海，流年定格温柔。那时年少意气，夫妻同心，执手看沧海，年幼儿子托寄南通由岳父岳母育养，道别眼泪汪汪的2岁多儿子，｜觉得人间万般值得。

2000 年盛夏，又是一段刻入骨髓的记忆。

幼子凭借文学才华，在鲁迅文学院全国写作大赛中脱颖而出、荣获奖项。孩子受邀参加北京、广州、珠海、深圳多地研学游学，我们一家三口欣然结伴同行，边走、边学、边游历。

那是孩子升入初中之前，最珍贵的一场成长修行。那日留宿海边酒店，骤然风雷乍起，雷声滚滚，天象风云变幻，大海汹涌澎湃，壮观又震撼。年少的孩子目睹山海天地的磅礴气象，心生敬畏、胸怀自此开阔，这场奇遇，也深深影响了他往后的人生观与求学之路。

时光倏忽，转眼到去年八月。

儿子、儿媳自北京自驾启程，我和爱人从南京搭乘高铁跨海相聚，一家人终于在秦皇岛圆满团圆。

半生奔波劳碌，如今卸下戎装，褪去浮华，安然步入军休时光。儿女长大成材，一路寒窗苦读，风雨兼程，为人子女格外不易。此番相聚，既是山河度假、修身养心，更是儿子学业圆满、博士成才之后，一家四口第一次完整欢聚。

从前我们护孩子长大，而今儿女反哺膝前，体恤父母辛劳，把温柔与偏爱悉数赠予我们。一路山川湖海，一路亲情融融，看着博士学成的儿子熟练驾车，驰骋在燕赵大地上，心中满是欣慰、骄傲与动容。后来我们又结伴游历承德避暑山庄，览皇家气韵，享天伦温情，山水一程，亲情一生，便是晚年最好的馈赠。

而今再次随「遇见美好」东北专列，首站重临山海关、邂逅秦皇岛。

北倚燕山，南襟渤海，两京锁钥无双地，万里长城第一关。千古雄关历经朝代更迭，饱经烽火硝烟，青砖斑驳里藏着岁月厚重；沧海汤汤，从古至今文人墨客于此抒怀言志。魏武帝东临碣石，以观沧海，抒吞吐天地之志；伟人落笔大雨落幽燕，白浪滔天，写尽渤海浩瀚风骨。山海有故事，岁月有温度，文脉绵延，风骨长存。

我与爱人，一对执笔半生、戎马半生的军休夫妻，历经风雨，相濡以沫。

年轻时保家卫国、伏案著书、耕耘理想，为事业奔赴，为儿女操劳；

暮年后看淡繁华，心怀诗意，山水为伴，亲情为暖。

不求大富大贵，只愿烟火寻常，山河常在，故人安康；不追浮名浮华，只愿闲时游历四方，以山水养心，以文字遣怀，以相伴终老。

岁月会老去，山海永不老；流年易变迁，温情永不散。

风吹渤海，浪拍雄关，往事可回味，当下可珍惜，未来可期许。

愿往后余生，夫妻白首不离，家人岁岁团圆，

不负山海，不负岁月，不负遇见，不负人间所有美好。

      

      （2026.04.24 8:18于老龙头）